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TRINKER Vom Protest zum Fegefeuer:
,Alkohol” von Kalin Terzijski

Aus der Bahn
geworfen

VON JULIAN WEBER

iele gute Romane be-
ginnen mit einem Un-
fall. In ,,Alkohol“ knallt
es erst nach einigen Ka-
piteln. Zuvor ist der Protagonist
bereits viele kleine Tode gestor-
ben. Morgens nach dem Aufste-
hen bemerkt er, Extrasystolen’,
kurze Aussetzer des Herzens.
,Du frierst ein und wartest ab,
um zu sehen, was geschieht; er-
klart Kalin, der Protagonist, der
genauso heifdt wie der Autor.
Kalin Terzijski verliert nicht
viele Worte, um die Down-and-
out-Geschichte seines Helden
anschaulich werden zu lassen.
Kiihl und sachlich beschreibt er
den Alltag dieses Alkoholikers,
der als Augenoffner die eisge-
kiihlte Flasche Schnaps ansetzt,
um den Tag zu beginnen. Der
Schnaps mache ihn ,scharfsin-
nig, ja gleichsam weich"
,Alkohol“ nimmt an Speed
auf, als dieser Saufer-Korper von
einem Auto angefahren und zer-
malmt wird. Wie durch ein Wun-
der iiberlebt Kalin, kommt in der
Chirurgie eines Krankenhau-
ses in Sofia wieder zu sich, als
Jlebende Seele® die sich fried-

lich ausruht. Dennoch schrei-
tet seine Story unbarmherzig
voran. Je tiefer Kalin in die Spi-
ralen der Abhingigkeits-Finster-
nis gerat, desto mehr reflektiert
er seine Situation, desto genauer
ermittelt er seinen Abstieg. La-
konisch, niemals befindlich-
keitsfixiert, ziemlich analytisch,
auch wenn er deliriert.

Was zum Vorschein kommt,
mag flur den Durchschnitts-
Voyeuristen zu heftig sein, aber
man liest wie geblendet wei-
ter. Kalin sagt einmal, er sei ein
Alkoholiker und er will seine
Wiirde bewahren. Das und ist
dabei das entscheidende Wort.

Terzijskis Romandebiit - es
war das meistgekaufte Buch
in Bulgarien 2010 - ist in den
neunziger und nuller Jahren
angesiedelt, zu einer Zeit in ei-
nem Land des ehemaligen Ost-
blocks, aus dem seit 1989 grofie
Teile der Intelligenzija emigriert
sind, wiahrend die Dagebliebe-
nen degradiert wurden, wie es
im Nachwort heifSt.

Sein Verfasser ist ein solcher
Degradierter, ein Psychiater,
der trotz seiner Ausbildung am
Hungertuch nagt. Weil der Lohn
als Krankenhausarzt nicht zum

Wer nicht emigrierte, wurde degradiert: Alltagsszene in Sofia, 1990 Foto: Theo Heimann

Leben ausreicht, hat Terzijski
zunichst mit dem journalisti-
schen Schreiben begonnen, spa-
ter auch beim Fernsehen gear-
beitet und ist dann zum Schrift-
steller geworden. Splitter dieser
Laufbahn tauchen im Roman
kaum verfremdet wieder auf.
Der Protagonist von , Alkohol
der als Schriftsteller retlissieren
mochte, wird in seinem medizi-
nischen Beruf aus der Bahn ge-
worfen, ausgebrannt von dem
namenlosen Leid und der gesell-
schaftlichen Apathie, mitdenen
er dabei konfrontiert wird. Der
Arztlohn reicht nicht einmal,
um mit offentlichen Verkehrs-
mitteln zur Arbeit zu fahren. Es
droht die Erstarrung.

Kalin desertiert daher zu
den ,Hiparii umherschwei-
fenden Freaks und Fantasten,
die nach 1989 die neue (Bewe-
gungs-)Freiheit auskosten und
berauscht durchs Land reisen.
,Der Rausch ist der einzige Zu-
stand im Leben, der sich lohnt.“
Und er hilft Kalin, sich von jegli-
chen sonstigen Abhidngigkeiten
und Beziehungen zu befreien.

Zunachst ist das Trinken
durchaus bohemistischer Pro-
test gegen die Umstdnde. ,Da
gibt es den langweiligen, mie-
sen, normal-mafivollen, den
Schauder der Trostlosigkeit erre-
genden Warteraum des Fegefeu-
ers, in dem die normalen Men-
schen normal leben und wo sie

ihren normalen Tod erwarten,
nicht mehr.“ Kalin ist nicht ein-
verstanden mit der Diktatur die-
ser Angepassten, die fiir ihn nur
die Verheerungen der vorherge-
henden sozialistischen Diktatur
abgeldst hatten.,,Menschen aus
der Zeit des Beziehungssozia-
lismus, die stolz darauf waren,
dass von ihnen nichts abhing.“
Sein bevorzugtes Getrank ist Ra-
kija, Pflaumenschnaps, ,muffig
und schwer wie Beton‘, dann
kommt eine Art Mdbelpolitur-
Cognac-Verschnitt, schliefilich
reiner Wodka, dessen Mengen
nur noch in Gramm gerechnet
werden.

Zwischendurch lasst Terzijski
seinen Protagonisten Kurzport-

rats berithmter Alkoholiker, von
Edgar Allan Poe tiber Ernest He-
mingway bis Jim Morrison dik-
tieren. Gilles Deleuze hat in ei-
nem Aufsatz zur Trinkerliteratur
von Hemingway und Malcolm
Lowry vom ,entsetzlichen
Téte-a-Téte von Schizophrenie
und Trunksucht“ gesprochen,
,auf dass sie der Tod alle beide
schnappe” Fiir Deleuze trat Al-
koholismus nicht als Suche nach
einem Vergniigen in Erschei-
nung, sondern als Suche nach
seiner Wirkung., Diese Wirkung
besteht im Wesentlichen in ei-
ner aufierordentlichen Hartung
der Gegenwart.”

Die Verzweiflung in der Ge-
genwart istim Roman zum Grei-
fen. Mit einem Saufkumpan ge-
rat Kalin aus Frust Gber die Tat-
sache, dass die Elterngeneration
Geld gehortet hat, derartigin die
Rage, dass sie vor dem Parla-
ment in Sofia ein Feuer schiiren.
Polizisten eilen herbei und ver-
priigeln Kalin mit einem Scheit
Holz, bevor sie ihn einbuchten.
,Nur die niichtern Denkenden,
die an Niichternheit leidenden
benotigen Alkohol glaubt Ka-
lin. Am Ende geht sein Mund
nicht mehr auf, vor Schwiache.

Terzijski hat seinen Alkoho-
lismus tiberwunden, nichstes
Jahr soll sein Nachfolgeroman
erscheinen. Er heif$t, Wahnsinn*

m Kalin Terzijski, Dejana Dra-
goeva: ,Alko-
hol”. Aus dem
Bulgarischen von
Viktoria Dimit-
rova Popova.

Ink Press, Ziirich
2015, 429S.,
22,95 Euro
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FAMILIENBANDE Anders Roslund und Stefan Thunberg erzahlen
die wahre Geschichte einer Bankraubserie in Schweden

Eine sehr schwere Kindheit

ie wird ein Mensch
zum Verbrecher?
Woher kommt die
Neigung zur Ge-
walt? Kann sich ein Mensch fa-
milidrer Pragung entziehen? Es
sind grofie Fragen, die hinter
dem intelligenten Thriller mit
dem diamlichen deutschen Titel
,Made in Sweden“ stehen, den
der Krimiautor Anders Roslund
gemeinsam mit dem Drehbuch-
autor Stefan Thunberg (,Wallan-
der”) Uiber dessen Familienge-
schichte geschrieben hat.
Thunberg hat drei Briider, die
Anfang der neunziger Jahre, als
zweivon ihnen noch kaum dem
Teenageralter entwachsen wa-
ren, Schweden zwei Jahre lang

mit spektakuldren Raubiiber-
fallen auf Trab hielten. Gewalt,
oder die Androhung von Gewalt,
hatten die Jungen von Kind-
heit an als erfolgreiches Mit-
tel zur Durchsetzung von Zie-
len erlebt. Aufgewachsen mit
einem brutalen, machtverses-
senen Vater, wurde besonders
der alteste Sohn zu dessen Ab-
bild erzogen. Stefan Thunberg,
der Zweitalteste, flog unter dem
Radar und schaffte es als einzi-
ger, sich den viterlichen Erwar-
tungen zu entziehen. Wahrend
die Briider als junge Erwachsene
zur Tarnung ihrer kriminellen
Aktivitaten pro forma eine Bau-
firma betrieben, besuchte er die
Kunsthochschule.

Unaufdringlich ~ verknip-
fen Roslund und Thunberg auf
zwei zeitlichen Ebenen die Ge-
schichte einer erfolgreichen
Rauberkarriere mit der Ge-
schichte einer gescheiter-
ten Familie. Die Na-
men der Protagonis-
ten sind gedndert,
doch die meisten
der geschilderten
Ereignisse, so versi-
chert Thunberg, hat-
ten sich wirklich so
zugetragen. In einer wie-
derkehrenden Riickblende wird
das Portrat eines Vaters als bru-
taler Familientyrann entworfen
und die Entwicklung des altes-
ten Sohnes geschildert, der von

klein auf lernen soll, sich mit
den Fausten durchzusetzen. Da-
bei gerit er in einen Zwiespalt
der Loyalitéten, als der Vater be-
ginnt, die Mutter zu misshan-
deln, die versucht, in der Erzie-
hung ihrer S6hne andere Maf3-
stidbe zu setzen.

Wihrend in den Riickblen-
den ein psychologisch grundier-
tes Familiendrama erzahlt wird,
ist die eigentliche Jetzt-Hand-
lung, die Bankrdubersaga,
ganz im klassischen
Thrillerstil aufgezo-

gen. Das hat Tempo
und Spannung, und
die Entwicklung des
Rauber-und-Gendarm-
Spiels zwischen den
Bankraubern und der

Polizei ist nicht ohne Witz.
Die haufig zwischen den Figu-
ren wechselnde Erzdhlperspek-
tive balanciert prekdr zwischen
Empathie mit den jugendlichen
Bankraubern und einer gewis-

sermafien impliziten, kritischen
Aufiensicht auf ihre Taten.

So steht man auch als Leser
auf beiden Seiten gleichzeitig:
bangt im Moment der Lektiire,
jedenfalls so halb, mit den Riu-
bern um das Gelingen ihrer Ta-
ten und winscht gleichzeitig
den ermittelnden Gendarmen,
es moge endlich gelingen, die
Bande zur Strecke zu bringen.
Das ist das eigentlich Auflerge-
wohnliche an diesem Roman.
Dass Kriminalromane in Teilen
aus der Taterperspektive erzahlt
werden, ist nicht neu. Aber eine
empathische Innensichtalleran
einem Kriminaldrama beteilig-
ten Seiten ist sehr selten.

In diesem Roman bildet sie
einen bemerkenswerten Kon-
trapunkt zum auflerlich gen-
rekonformen Handlungsauf-
bau. Die immanente Botschaft
des Ganzen ist ziemlich beun-
ruhigend: Auch ein ganz ge-
wohnlicher Mensch kann dazu

gebracht werden, Taten zu be-
gehen, durch die anderen Men-
schenirreparabler korperlicher
oder seelischer Schaden zuge-
figt wird. Er muss nur in ju-
gendlichem Alter entsprechend
beeinflusst worden sein.

Aber offenbar ist diese Ent-
wicklung weder zwangslaufig,
wie Stefan Thunbergs eigenes
Leben zeigt, noch irreversibel;
denn auch seine Briider ha-
ben es geschafft, eine biirgerli-
che Existenz aufzubauen. Thun-
berg selbst hat zum Erscheinen
derbritischen Ausgabe in einem
Interview erklart, das Schreiben
dieses Romans habe ihm mehr
geholfen als zwei Jahre Psycho-
therapie. ~ KATHARINA GRANZIN

H Anders Roslund, Stefan
Thunberg: ,Made in Sweden”.
Aus dem Schwedischen von Lotta
Riiegger und Holger Wolandt.
Goldmann, Miinchen 2015,

576 Seiten, 19,99 Euro
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Das zeozwei-Sonderheft zur Klimakonferenz in Paris.
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