Die Toiletten!

»Du bist ja ein richtiger Faulpelz, Doktor Terzijski!“, sagte
Doktor G. zu mir, und ich fithlte mit meiner Magengrube und
den zittrigen Beinen, dass er recht hatte. Ich stand mit dem
Riicken an die Tir seines Sprechzimmers gelehnt, presste mich
gegen sie, wollte mich davonschleichen, und er blickte mich
unzufrieden an.

Er hatte mich in sein Sprechzimmer bestellt, wie er dies in
letzter Zeit Ofter tat, um mir zu erkldren, wie wichtig es sei, auf
die Toiletten zu achten. Er sprach von der Lebensqualitit der
Kranken und dariiber, dass sie einen Grofteil ihrer Zeit in den
Toiletten verbrachten, wo sie Zigarettenstummel suchten und
fertig rauchten. Wo doch die Toiletten ein ziemlich ungemiit-
licher Ort waren. Sie waren nicht so schmutzig wie 6ffentliche
Toilettenanlagen, verstopften aber oft und verwandelten sich
dann in einen Sumpf aus Scheifle. In der restlichen Zeit
waren sie einfach tibel riechend, kalt und ungemiitlich. Sie ver-
stromten den entsetzlichen Gestank nach Irrenhaus, den du,
einmal eingeatmet, nie mehr vergessen wirst.

In den Toiletten roch es nach hundert Jahre alten Zigaret-
tenstummeln, die, in Urin eingelegt, in Einmachgldsern im
Keller einer Hexe — einer alten und feindseligen Frau — gela-
gert, wieder herausgenommen und dann an die feuchte Mérz-
sonne zum Trocknen ausgelegt worden waren. Es roch auch
nach Medikamenten, sehr wahrscheinlich vom Urin der
Kranken. Zudem noch nach Armut und Grauen; nach Chlora-
mine und dem allgegenwértigen Chlorkalk; nach den Damen-
binden der Pflegerinnen und nach der Samenflussigkeit der
Schizophrenie-Kranken. Nach kalter Holle.
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Doktor G. bestand sehr auf der Wichtigkeit der Toiletten.
Und er hatte furchtbar, ja unheimlich recht. Der ganze Sinn
der Psychiatrie steckte in ihnen. Dort kauerten die gottlichen
Vogel, die verriickten Menschen, an die Winde gelehnt, und
rauchten stunden-, tage- und jahrelang. Wire es dort sauber
und menschlich, wiirde es ihnen mehr oder weniger gut gehen.
Nattirlich gab es auch Plidne, die Kranken aus den Toiletten
herauszuholen und ihnen Aufenthaltsecken in den Foyers ein-
zurichten. In den Foyers gab es Fernseher. Dort waren aber
auch die Pfleger. Und die konnten es nicht leiden, wenn ein
Kranker einfach so vor dem Fernseher und in den Foyers he-
rumhing. Also versteckten sich die kranken Menschen in den
Toiletten. Sie versanken immer tiefer in ihnen. Die Toiletten
rochen nach den Kranken, und die Kranken rochen nach Toi-
letten. Dort war es menschlich. Dort fiihlten sich die armen
kranken Menschen geborgen. Ungestort mit ihren braunen
Zigarettenstummeln. Womoglich versteckten sie sich dort
ebenso vor den Wahnvorstellungen und vor den bedrohlichen,
halluzinierten Stimmen, die sie heimsuchten. Was weif} ich?

Ich horte der Predigt uber die Toiletten zu und begriff
nichts. Ich presste mich mit dem Riicken an die Tiir und ver-
suchte, mich davonzustehlen, wihrend ich nickte und ,,Ja, ja“
sagte. Eine Panikattacke tiberkam mich. Mein Herz stolperte
bei jedem finften Schlag, ja bei jedem dritten. Ich machte mir
bewusst, dass das in der Medizin Trigeminie heif3t und sehr
gefihrlich ist. Und mein Grauen wuchs noch mehr. Ich spiirte,
dass ich bleich wie eine gekalkte Wand wurde und unmittelbar
darauf rot, wie dieselbe Wand, nachdem man die davor aufge-
stellten Mairtyrer erschossen hatte. Ich fiihlte mich wie ein
Martyrer. Ich sagte: ,,Ja, ja“ und driickte mit meinem Riicken
auf die Klinke und gegen die ganze Tiir. Am Ende sagte ich ein
und schlug die Tiir schnell auf — ich hatte
bemerkt, dass mein Herz stehen blieb, und wollte einfach
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lieber draufien sterben als im verfluchten Sprechzimmer. Dann
horte ich Doktor G. sagen:

»Du, Doktor Terzijski, bist ja ein richtiger Faulpelz!“

Er sagte es, weil ich die Lektion uber die Toiletten nicht zu
Ende gehort hatte. Doch ich kannte sie schon. Er hatte recht,
fundamental. Und ich zitterte. Zu Beginn unseres Gesprichs
hatte er mir aufgetragen, die jungen Arzte, die Stationsirzte
aus dem ganzen Spital, zusammenzutrommeln, etwa zehn
Leute an der Zahl, um tiber die Toiletten zu sprechen. Wir
sollten in der Geschlossenen Manner auf ihn warten.

Ich taumelte vor der Tir seines Sprechzimmers, dann griff
ich in meine Tasche, nahm ein Xanax heraus und schluckte es.
Rasch hatte ich mich beruhigt, ganz magisch. Nur weil ich
drauflen stand und eine Zauberpille eingenommen hatte. Ich
empfand Dankbarkeit und Liebe fiir Xanax, fiir seine Her-
steller und fiir die ganze Welt da draufien. Fir die Welt, die sich
auflerhalb des Sprechzimmers von Doktor G. befand. Im
Sprechzimmer war es gefidhrlich. Draufien — nicht.

Eine halbe Stunde spiter konnte man vor der Toilette der
Geschlossenen Miéinner den Pfleger Nacko und die Pflegerin
Maria sehen. Sie schmunzelten und spdhten ins Innere der
Toilette. Dort, wo Doktor G. seine Predigt tiber die Toiletten
hielt. Es war grandios. Zehn junge und hiibsche Arztinnen und
Arzte standen, bemiiht, aus Ekel nicht in Berithrung mit den
Winden zu kommen, dicht zusammengedringt da. Die Winde
waren mit weifler, rissiger, glasierter Fayence bedeckt, tiber
Jahre mit Urin und Scheifle bespritzt, nass und wieder trocken
geworden, hoffnungslos; von Zeit zu Zeit ziindete jemand eine
Zigarette an; ein anderer fllisterte leise etwas ins Ohr seines
Nachbarn; Doktor G. stand in der Mitte der Gruppe. Er war
dick, grof}, kraftvoll und majestdtisch. Seine Brille lag auf

88



seiner Nase wie der braune Rahmen zweier Fenster, durch die
man ins Innere eines dusteren Zimmers sehen konnte. Er
sprach gleichméflig, dachte einfach laut nach.

»Wenn ihr glaubt, dass ihr in den hiibschen Sprechzim-
mern bleiben werdet, die ich euch fiur so teures Geld hab
machen lassen, ha-ha-ha — dann irrt ihr euch! Das Leben einer
Psychiatrie findet in den Toiletten statt. So sieht’s aus. Wir
glauben, dass wir etwas tun. Wihrend alles von der Pflege
abhingt. Ja, ja. Jeder kann Chlorazin verschreiben. So ist es
am einfachsten. Du brauchst mich nicht so gefiihlvoll anzu-
lacheln, Tince. Chlorazin verschreiben kann ich auch. Ist das
Einfachste. Glaubt ja nicht, dass, wenn ihr irgendwelche
Lacan’schen Geschichten und irgendwelche kognitiven Ge-
schichten lest ... bildet euch ja nichts ein ... Gott sei gelobt, wir
lesen, lesen und lesen und bleiben die gleichen Scheif3-
haufen ... Bevor ein Psychiater nicht die Toiletten kennt, ist er
einfach nicht ernst zu nehmen. Hort jetzt zu, was zdhlt: Der
Boden muss sauber sein! Sind die Wiande sauber? Du, Tince,
wirdest du dich an eine solche Wand lehnen? Das wiirdest du
nicht. Du bist ja aus Pleven, solche schmutzigen Winde habt
ihr da nicht. Und warum wollen sich die Patienten nicht in
den Foyers aufhalten? Wir haben ihnen da doch Fernseher hin-
gestellt? Wie aber sollten sie, solange Nacko da herumwiitet?
Horst du, Nacko, wo bleibst du denn? Und solange man so
einen Galgenvogel wie Nacko hat, der in den Fluren und
Foyers herumwiitet, werden die Leute natlrlich in den
Toiletten bleiben. Nicht wahr, Tinc¢e? Hast du in der Psychia-
trie in Tzarev Brod die Toiletten betreten? Nein, oder? Nun
wirst du die Moglichkeit haben, hier ein wenig Zeit zu ver-
bringen. Ich sag’s ganz im Ernst! Ich will von euch, dass ihr
jeden Tag vorbeischaut und euch die Toiletten anseht. Ihr
werdet die Toiletten benutzen, sag ich! So werdet ihr erfahren,
wo sich die Kranken aufhalten. So arbeitet man in der Psychi-
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atrie. Drinnen! Zusammen mit den Kranken. Spielt mir nicht
die Barone und Aristokraten! Verstanden, Doktor Terzijski?

»Absolut!“, sagte ich. Ich war wie erschlagen von seiner
Korrektheit. Ich merkte, dass sowohl ich als auch die anderen
jungen Arzte diese gnadenlose Korrektheit spiirten. Und sie
zum einen Ohr reinfliegen und zum anderen wieder rauslassen
wollten. Diese Korrektheit war einfach zu furchtbar. Deshalb
versuchte unser gesundes jugendliches Bewusstsein, sie zu
ignorieren. Wir hatten keine Lust, unsere frohliche und zarte
Jugend in den stinkigen Toiletten der Klinik zu verbringen.
Und dachten deshalb an unsere gemiitlichen und sauberen
Sprechzimmer, an die Cognac- und Whiskeyflaschen in den
Schrinken, ans heimliche Befummeln und die Kisse zwischen
Kolleginnen und Kollegen, an die klugen und hochtrabenden,
gebildeten Gespriche. Zumindest ich dachte daran. Ich spiirte,
welch eine grandiose und beschissene Selbstaufopferung uns
angeboten wurde. Und war entsetzt.

»Nur weiter so, nur weiter so, stief3 Doktor G. mit einem
ironischen Lacher hervor. ,,Alles fliegt an euren Ohren vorbei.
Macht nichts. Ich habe die Pflicht, eure Aufmerksamkeit auf
dieses Phinomen zu lenken. Ha-ha! Auf dieses dichotome
Phidnomen. Ha-ha-ha. Ich habe die Pflicht, eure kognitive
Funktion auf dieses Phinomen zu richten — die Toiletten!
Hey ... hey! Macht, dass ihr verniinftig werdet! Denn keiner ist
hier auf ewig. Euer aller Schuhspitzen weisen zum Portal! Also,
los, lasst uns jetzt an die Arbeit gehen! Und denkt nach, hey!
Denkt nach!“

Und so trat Doktor G. aus der Gruppe der jungen Arz-
tinnen und Arzte heraus und schritt mit seinem abgetragenen
weiflen Kittel dahin, mit seiner riesigen, schweren Brille, mit
seinem grofien, ungeheuerlichen Bauch, mit seiner Garten-
schere, mit der er den einen oder anderen Busch auf seinem
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Weg durch den Park veredeln wiirde, bevor er in die Tiefen
seines gemutlichen und furchterregenden Sprechzimmers ein-
tauchen wirde, das voller Ikonen war.
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