Aus Elada Pinjos Notizheft

Eine ganze Woche lang kam die Hirschkuh bei Tagesanbruch.
Sie hielt mir ihre Zitze hin und wartete geduldig, bis ich satt
war, ich stief3 begeisterte Schreie aus, doch der Schmerz im
Nacken nagte unablissig an mir, also riss ich den Mund auf
und heulte. Meine Windeln waren ganz durchnisst vom Urin
und den Exkrementen, ich war bis zu den Schultern vollge-
schmiert. Die Hirschkuh witterte meinen kldglichen Zustand
und stellte sich unter die Wiege. Hob sie mit dem Riicken, und
ich plumpste, Gesicht voran, ins Gras. Ich spilirte die raue
Zunge des Tieres auf meinem Nacken: Ganz sanft begann es,
meine salzige Wunde zu lecken, ich empfand Wonne und horte
auf zu weinen, mit geweiteten Nasenfligeln nahm ich den Duft
feuchter Erde in mich auf. Glinzende Eicheln glitzerten im
Gras, wilde Speierlinge faulten, und suf} rochen ihre matschi-
gen Frichte, Igel reckten ihre Miulchen empor und beschnup-
perten die Herbstluft, aus ihren Stacheln ragten aufgespiefite
Pilze, runzlige Holzédpfel und Blitter. Lange leckte die Hirsch-
kuh die Wunde mit ihrer heilbringenden Zunge, am Ende biss
sie in das Wickelband und begann mit den Zihnen daran zu
reiben — sie rieb so lange, bis es riss. Da verspiirte ich Erleich-
terung, als hitten Teufelskrallen von mir gelassen, mein violet-
ter kleiner Korper seufzte aus allen seinen Poren. Und wih-
rend die stinkenden Windeln auseinanderfielen und fetzenweise
in den Asten des Gestriipps hingenblieben, purzelte mein
Korper, nackt und frei, immer weiter. An einem Baumstumpf
hielt er an. Der Tau hatte den Dreck weggewaschen, meine
Haut gliihte, sauber und frisch. Die Freiheit ist immer grofier,
als wir ertragen konnen, sie berauschte mich, erschopfte mich,
und ich schlief neben dem Baum ein.
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Als ich erwachte, lag ich wieder in meiner Wiege. Ich spilirte
eine warme Decke auf mir — ich war mit einem ganzen Haufen
Laub zugeschiittet. Ich hob den Kopf ein wenig und sah mich
um. Der Alte mit dem Uhu erschien mir, spahte hinter einem
Baum hervor, als unsere Blicke sich trafen, verschwand er
schlagartig im morgendlichen Nebel, er 16ste sich auf.

Obschon es Ende Oktober ist, 6ffnet sich gerade eine Rosen-
bliite neben meinem Gesicht, ein nicht allzu hoher dichter
Hagebuttenstrauch. Seine blassen Bliiten gleifien in der Sonne,
direkt tiber der Wiege. Ich setze mich auf, strecke den Arm aus,
reile vorsichtig ein zartes Blatt ab, zerkaue es mit meinen
scharfen Schneidezdhnen und schliefle die Lider halb vor
Wonne. Die zigste Woche lebe ich jetzt fern der Menschen,
umgeben von Bestien, Kriechtieren und Vogeln: Ich trinke vom
Tau, sauge Milch von der Hirschkuh und wiederhole im Geist
die Worte meiner Muttersprache, Brot, Elada, Haus, Himmel,
Milch, Rose, Wasser, mein kleiner Erlenblattkdfer, mein blauer,
thren Sinn verstehe ich nicht ganz, spiire aber, dass ich sie im
Gedaichtnis behalten muss, ich brauche sie auf Leben und Tod;
vergib mur, verzeth mir, ich kann nicht, es dringt mich, sie alle
auszusprechen, und ich breche in Lachen oder Weinen aus,
womit ich ihren tiefsten, unfassbaren Sinn ausdriicke.

Ich ahne, dass mich in diesem Moment meines Lebens
nicht allein die Milch der Hirschkuh gerettet hat. Ich ahne,
dass mich auch das innerste Geheimnis dieser Worte gerettet
hat, jenes, das nicht ausgesprochen werden kann. Die Wahrheit
ist, dass ich gerade da meine einzigartige Fahigkeit entwickelte,
die Aura von Worten zu erfassen, wenn ich sie nicht verstand,
meine Fahigkeit, mir jede Sekunde meines Lebens zu merken
— so konzentriert lebte und erinnerte ich mich, wihrend der
Hagebuttenstrauch auf mein Weinen und auf mein Lachen
reagierte, indem er erschrocken seine Bliitenkridnzchen schloss
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oder den rosa Samt seiner Seele zirtlich und vertrauensvoll
aufblitterte.

... Eines Nachmittags, als die Sonne ihre feinen Lanzen
durchs Geaést dringen ldsst, hore ich das Knacken von Reisig
hinter meinem Riicken: die Schritte vieler Fufie, hohe Stimmen
rufen einander zu. Ich hebe den Kopf, drehe mich nervos; es
ist keiner zu sehen, und das Stimmengewirr verebbt. Ich bin
drauf und dran, verzweifelt in Trianen auszubrechen, als einen
Schritt von meiner Wiege entfernt eine heisere Frauenstimme
gliicklich aufstohnt.

Hiernach werde ich nie ein schoneres Midchen sehen. Grof3
und schlank, mit blau-schwarzem Haar, kringelig wie Wein-
rankentriebe, steht sie vor dem Strauch, klatscht in die Hinde
wegen der Wildrosen, redet mit ihnen in ihrer seltsamen Spra-
che, wobei sie gedidmpft und sehr oft den Laut ,,s“ ausspricht,
und in diesem verstummenden, sanft heiseren Sprechen ist
etwas so Herrliches; ich lache unter Trianen, das Midchen hort
es nicht, sie beginnt die Blitter der blassen Bliiten abzureif3en
und sie in ihr Dekolleté fallen zu lassen, mit dem letzten reibt
sie die braune Haut ihres Gesichts ein und macht sich auf, die
anderen einzuholen.

Da spiirte ich, dass ich schweigen und nur auf den Nacken
des Midchens schauen musste. Warum, verstand ich nicht,
schaute aber, ohne zu zwinkern, meine Augen weiteten sich
ginzlich, und meine Lider wurden hart. Wie sie so den Pfad
entlangtinzelte, hielt das Méadchen plotzlich an und blieb wie
angewurzelt stehen, als wigte sie etwas ab, dann drehte sie sich
ruckartig um, und unsere Blicke verflochten sich.

Ich hitte ehedem auch das Einfachere tun konnen, in lautes
Weinen ausbrechen oder zu schreien beginnen, aber ich blieb
stumm. Riithrte mich nicht, lag starr in meiner Wiege und war-
tete ab. Vielleicht weil dein Schicksal, wenn es dir tiber den Weg
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lduft und es das deine ist und nicht irgendein fremdes, dich
auch mit seinem Riicken erkennen wird.

Chrisula, riefen sie von weitem, mein Schicksal hief wirk-
lich Chrisula. Das Maéidchen gab keine Antwort, zitternd
wihlte sie das Laub auf und hob mich aus der Wiege; ver-
blifft starrte sie aus ithren leuchtend griinen Augen, und weil
sie die Gewohnheit hatte, in die Hinde zu klatschen, wenn sie
uberrascht war, lief3 sie mich zwischen ihre Beine fallen,
klatschte, fasste sich aber, packte mich wieder und begann in
ihrer heiseren Sprache zu rufen.

Sie bestaunten mich begeistert und legten mich in einen
grofien Tragekorb. Der Korb hatte einen Zwillingsbruder,
darin reisten Chrisulas Kéitzchen — man band die Korbe
zusammen und hingte sie Uber den Riicken eines hageren
Esels. Wir wankten uber kaum sichtbare Pfade, zwei Dutzend
Frauen, Karakatschaninnen?, zwei Ménner mit zwei Maul-
tieren und der Esel; da waren auch Kinder, Babys hingen in den
Seihtiichern am Riicken der Frauen. Die Karakatschaninnen
kehrten von ihren Hitten in Bulgarien zu ihren Hiitten in
Thrakien bei Edirne* zuriuick, die Minner und die Herden
wiirden spater folgen.

3 Die Karakatschanen — bulgarisch: kapakausanu, Karakatschani;
griechisch: Zapakatodvol, Sarakatsani — sind eine kleine, griechi-
sche, ethnische Volksgruppe, die in verschiedenen Gebirgsregio-
nen Griechenlands, Bulgariens und der Tirkei als Nomadenvolk
vor allem von Schafzucht, von der Gewinnung und vom Verkauf
von Milch, Kédse und Wolle lebt. Sie sprechen einen der dltesten
griechischen Dialekte und sind orthodoxe Christen. (Anm. d. U.)

4 Edirne — bulgarisch: Oapun Odrin — liegt im bulgarisch-griechisch-
tirkischen Dreilindereck in Ostthrakien. Die Umgebung von
Edirne und die Stadt selbst als Verwaltungszentrum der gleichna-
migen Provinz waren nach der Befreiung Bulgariens (1878) gerade
die unter tirkischer Herrschaft gebliebenen Gebiete, in welchen
neben den Turken auch Griechen, unfreie Bulgaren und grofie
armenische und jidische Gemeinden lebten. (Anm. d. U.)
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