Kerana Angelova und Viktoria Dimitrova Popova
im Gesprach

V. D. P.: Im bulgarischen Original spricht eine Vielzahl der
Romanfiguren nicht hochsprachlich. Eine andere Sprache ist
ihnen eigen. Welche?

K. A.: In allen Romanen bis Memphis (Kerana Angelovas neue-
ster Roman Vision in Memphis, 2016, ICU Sofia; Anm. d. U.)
sprechen manche Figuren diesen Dialekt, den ich in meinen
letzten Romanen stark stilisiert habe, wobei ich mich vor
allem auf den Klang, die Intonation und Sprachmelodie ver-
lasse. Ich erinnere mich an viele Worte aus diesem Strandzaer
Dialekt, der heute noch existiert. Ich verwende ithn gerne um
einer grofleren Glaubhaftigkeit und Farbe willen, aufgrund
seiner Plastizitit.

Ich scheine ein ziemliches Gliick gehabt zu haben mit diesem
meinem StrandZa: Ich begann im dortigen Dialekt zu sprechen
und eignete mir parallel die richtige Sprache an — eine in der
anderen begann ich zwei sakrale Sprachen zu erleben. In
meinem lexikalen Laboratorium wurden sie bald austauschbar
und erganzten emmander. Und so iiben Worter, die nicht im offi-
ziellen Worterbuch stehen, heute manchmal eine stérkere Wir-
kung auf mich aus, insofern sie in einem entsprechenden Kon-
text eingebettet sind, in dem sie nicht altmodisch und entfremdet
klingen. Wenn ich zum Beispiel Regenwasser (0vx006Ha

800a) schreiben maochte, ziehe ich, sobald ich es fiir notig
befinde, vor, das Wort ... (Ovxxdosuna) zu verwenden. Fiir mich
15t dieses Wort lebendiger, ausdrucksstdrker und schoner.

In diesem Sinn gibt es keine alten und keine neuen Worte. Die
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Worte sind seit jeher, vom ersten bis zum letzten, der bis zu
diesem Moment auf der Suche nach dem Wort abgelaufene Weg.

(Aus: Eins um Mitternacht. Fragmente, Miniaturen, Essays, 2013, ICU Sofia)
Du bist also in gewisser Weise bilingue.

Ja, ich bin in einem gewissen Sinn bilingue. Das betrifft aber
eher den Reichtum an Synonymen, insofern der Dialekt

und die zeitgendssische Sprache vereint einander bereichern.
Ansonsten, als Konstrukte, unterscheiden sie sich nicht
wesentlich.

Die Sprache der Hauptfigur Elada ist sehr sonderbar ... Als S&ug-
ling hat sie die bulgarischen Worte auf der Zunge, die ihre
Mutter zu ihr gesprochen hat und die sie unweigerlich erinnert.
Sodann lebt sie unter Karakatschanen und spricht deren Sprache,
einen griechischen Dialekt, den du Bulgarisch wiedergibst.
Darauf lebt sie in Edirne und kommt mit der dortigen Vielspra-
chigkeit (Turkisch, Griechisch, Bulgarisch, Franzosisch, Albanisch,
Armenisch ...) in BerUhrung. Erst Uber ein Jahrzehnt spater, nach
der Wiederbegegnung mit inrer Mutter und der RUckkehr zu
ihrer Familie nach Burgas und zu ihrem GroBvater, der Dialekt
spricht, lernt sie ihre Muttersprache Bulgarisch wieder und parallel
dazu den Strandzaer Dialekt. Am Ende der Reise ins Erwachse-
nendasein spricht sie eine Mischung.

Friher haben die Menschen auf dem Balkan die verschiedenen
Sprachen auf der Alltagsebene verstanden und sich problem-
los miteinander verstindigt. Meine Grofimutter wechselte von
Griechisch und Tiurkisch in den Dialekt, ins Bulgarische und
zurlck. Die Literaturkritikerin Antoaneta Alipieva spricht
vom eigentiimlichen reichen ,,Babylon des Balkans“ in meinen
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Biichern und hat dabei das sprachliche Babylon im Sinn, das
den Umgang auf magische Weise nicht erschwert ...

Was war die Situation zu der Zeit, in der sich die Romanhand-
lung vollzieht, was fuhrte zu dieser Sprachsituation?

Meiner Meinung nach die in sich geschlossene Lebensweise,
die charakteristisch war fiir die damalige Epoche. Sprache,
Alltag, Folklore — sind alle bezaubernd verschieden, und das
ist der grof3e Reichtum Bulgariens, der sich bis heute bewahrt
hat. Unsere Sprache ist auflerordentlich reich und schon.

Zur Verortung. Es herrschen in West und Ost unterschiedliche
Sichtweisen auf die Balkankriege in der Zeit vor dem Ersten
Weltkrieg. Sag doch bitte selbst ein paar Worte dazu.

Nach der Befreiung Bulgariens und weiterer Linder auf dem
Balkan von der Osmanischen Herrschaft kommt es zu Beginn
des 20. Jahrhunderts zu ein paar nahezu schizophrenen vertrag-
lichen Abmachungen zwischen den Grofiméichten und den
neuerdings befreiten Lindern, mit dem Ziel der Angliederung
oder Abspaltung von Teilgebieten der kleinen Balkanldnder.
Jedes Mal, wenn ein Krieg endet, fithrt die Kurzsichtigkeit der
zwischen den Grofiméichten und den einzelnen Staatlein auf
der Halbinsel unterschriebenen Vertriage zum baldigen Aus-
bruch eines nichsten Krieges. Mit eiserner Hand und ,,ohne
Betdubung®“ werden von Nachbarldndern streitig gemachte
Territorien amputiert, ohne dass sich die ,,Groflen“ allzu sehr
in die Probleme der ,,Kleinen® vertiefen — sie selbst miissen

in ihrer zerritteten Macht die eigenen Fragen von Zerfall und
Verlust kldaren. Einer der Wege dahin sind die Einflussbereiche.
Auf dieser unserer Halbinsel ist es oft nicht wegen des ,krie-
gerischen® Charakters der Bewohner des Balkans unruhig
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und alarmierend zugegangen, sondern aus den oben genann-
ten Griinden.

Ein Teil der Romanhandlung spielt in Edirne. Eine wichtige Stadt
zu der Zeit, ein Knotenpunkt. Was ist deine Beziehung zu Edirne
und wie sieht es dort mit der sprachlichen Situation heute aus?

Ich war nie in Edirne und auch an vielen der sonstigen Orte
nicht, die ich beschreibe. In Edirne haben viele Bulgaren
gelebt, einschlief3lich meiner Urgrof3eltern. Als ich ein Kind
und noch jung war, wollte ich nie, dass man mir von diesen
Orten und Zeiten erzihlte, da sich die Erzdhlung rasch in ein
ziemlich graues, bedriickendes und nach Schiefipulver riech-
endes Sujet verwandelte. Mein kindliches Bewusstsein hat
sie verdringt.

Erst spiter wollte ich das Grauen, das meinen Ahnen wider-
fahren ist, mit eigenen Augen sehen; ihm in die Augen
schauen und zu verstehen versuchen, es kraft meines Sippen-
gedichtnisses miterleben.

Denkst du Uber deine Stilwahl nach? Wie kamst du zur Wahl
des Magischen Realismus?

Es gibt nicht nur einen lateinamerikanischen Magischen Rea-
lismus. Es existiert ein Strandzaer Magischer Realismus,

ein bulgarischer Magischer Realismus. Die ganze Folklore ist
Magischer Realismus.

Als Basis habe ich im Roman ein Lied aus der Folklore
verwendet, in dem einem verlassenen Siduglingsjungen Horner
wachsen und der zum Hirsch wird, nachdem die Mutter die
Wiege an einem tiefhdngenden Ast festbindet und sagt: ,,Der
Tau wird dich tridnken, und eine Hirschkuh wird dich stillen.*
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Doch wie kommen diese Motive in die Folklore ...

Das geschieht wihrend der Flucht der Bulgaren aus Edirne.
Das Baby war krank, und damit es die andern Kinder in

der Gruppe mit seinem Weinen nicht verriet, lief3en sie es in
der Natur, mit der Absicht, zuriickzukommen und es abzu-
holen, nachdem sie die anderen in Sicherheit gebracht haben.
Diese Motive kommen natiirlich aus dem echten Leben, aus
dem Erlebten. Deswegen ist das ein magischer Realismus,
aber trotzdem ein Realismus. Wahrend der Flichtlingswellen
aus dem Territorium des Osmanischen Reiches wurden aus
solchen und dhnlichen Griinden mindestens 160 Kinder
zurlickgelassen.

Allerdings durchwirkt das kollektive Gedachtnis unser Vorstel-
lungsvermaogen, es spricht sich uns ein, noch bevor wir spre-
chen konnen.

Weif3t du, welche magischen Wesen durch Strandza streifen ...
ycrpean ustrelt — Damonen, die das Viehblut trinken, Torrsrn
topdacit —Wassergeister, die Menschen ertrinken, caMmoauBM
samodivi — Uiberirdisch schone, ewig junge mit Pfeil und
Bogen ausgestattete weibliche Naturgeister, die mit ihren
Zauberblicken betduben und toten. Sie sind unbeschreiblich,
unsichtbar, durch und durch grauen- und furchterregend.
Nun ja, erschaffen werden sie vom reichen Vorstellungsver-
mogen der Leute, nattirlich. Alles ist Vorstellungsvermogen.
Die Menschen dort sind so inspiriert, so kiinstlerisch, du
blickst sie nur an und wirst dessen sofort gewahr: ihre Gesten,
der Ausdruck ihrer Gesichter, die Worte. Sie schaffen schone,
traurige, ironische Lieder, Parabeln, Mirchen, Worte und
bringen sie mit einem solchen Genuss vor. Das ist das anony-
me Genie des Volkes.
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Ware es moglich, dass die Protagonistin Elada ein Junge ware?
Warum eine weibliche Heldin?

Ja, ein Held ware moglich. Dann wiirden sich aber die ganze
Sicht aufs Leben und die Philosophie des Romans dndern.
Dann wire ich eher Beobachterin und Analysatorin. Insofern
die Heldin ein Méidchen ist, nehme ich nahezu unmittelbar
teil, als Mensch und als Autorin. Im gegebenen Fall hatte ich
keine Distanz notig.

Ja. Mir war es wichtig, dass im Zentrum der Erzihlung eine
Frau als Protagonistin steht.

Warum hat Elada gerade diese sinnlichen Fahigkeiten? Und
keine anderen? Sie reagiert besonders auf Gerlche, warum?

Weil sie ein Kind der Natur ist, weil sie ein Kind der Hirsch-
kuh ist, weil ich, wenn ich selbst in den Bergen bin, dieses —
nicht Bouquet —, sondern diese méichtige Energie spiire.

Ich uberlege beim Schreiben nicht. Die Spontaneitdt meiner
Heldinnen und Helden kommt von meiner Spontaneitét

als Mensch. Wenn ich einer Biischel-Rose begegne, kann ich
meine Nase darin vergraben und gleichsam ewig so bleiben,
ohne den Kopf zu heben. Ich erinnere mich an jede Minute
meines Lebens, ich erinnere jede Blume in den Gérten

der Nachbarn ... Rosen, Goldlack, Akelei, Ringelblumen, Duft-
nelken. Die heutigen Blumen haben dieses Aroma nicht

mehr. So ist es. Wenn wir klein sind, haben wir einen wilderen,
urspriinglicheren Geruchssinn, danach zerstoren ihn die
industriellen Gertiche.

Meiner Beobachtung nach bearbeiten eine Gro3zahl der Auto-

rinnen und Autoren im deutschsprachigen Raum in ihren
DebUtromanen vor allem ein Thema, das sie beschaftigt, und
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das ist es dann. Du hast schon Ende der siebziger Jahre ge-
schrieben, aber diesen deinen ersten Roman um 2000 verfasst,
mit Anfang funfzig. Glaubst du, dass die erlebte Zeit notwendig
ist, um so einen mehrschichtigen Roman zu verwirklichen?

Ich denke, dass alles in der Kindheit steckt.

In einem meiner Romane flief3t die Handlung linear, und in
diesen linearen Fluss miindet allméhlich eine Vielzahl

anderer Handlungen. Die Erzdhlung wird zu einem Strom aus
Worten und Ereignissen, der sich laufend anfiillt. In einem
anderen werden Sujet und Worte von einem stiirmischen,
energetischen Wirbel erfasst. Und tiberhaupt sind meine Hel-
dinnen und Helden unruhige Naturen und kénnen nicht
ruhig und entspannt erzdhlt, in einem Aspekt erfasst werden.

Dieser Roman war gleich nach seinem Erscheinen erfolgreich,
nicht wahr? Wie kam es dazu, was meinst du? Lag es daran,
dass die Lesenden und die Professionellen im literarischen Feld
Arbeiten von dir kannten?

Tatséchlich wurde mein Roman mit freudiger Uberraschung
empfangen. Das kann ich sagen. Ich habe die Wahl getroffen,
ein abgeschiedenes Leben zu fithren, wie alle Autorinnen,
die sich dafiir entscheiden, weitab vom ,,Zentrum der Litera-
tur® zu leben — weitab von Sofia. Es gibt Feldstecher und
Fernglaser, Opernglédser. Die einen vergrofiern so-fach, die
anderen 3-fach. Ublicherweise richten die Fachleute ihre
so-fach vergrofiernden Feldstecher auf das, was ihnen am
nichsten liegt, um es noch stirker zu vergréfiern — und sehen
mit Opernglidsern in die Ferne. Aber ich glaube, wenn

ein Buch bemerkt werden muss, dann wird es auch bemerkt.
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Zuruck zum Raum fur Bewegung beim Schreiben. Die Drama-
turgie des Romans ist von Grund auf mehrschichtig. Wie
schreibst du, hast du von Anbeginn eine klare Vorstellung von
Struktur und Inhalt?

Ich habe null und gar keine Vorstellung. Alles, was ich fiihle,
ist ein Zustrom grandioser Energie. Nur in ganz groben
Zigen weif} ich, wortiber ich schreiben werde. Ich bin vermut-
lich die Einzige auf der Welt, die so schreibt. Ich zidhle auf

die Inspiration. Ich weif3, wenn sie da ist. Ich weif3, wenn sie
gentigt. Ich spiire, wie sie von allen Seiten heranflutet, und
sehe das Ganze von sehr weit oben. Zuerst féllt es mir schwer
anzufangen, meine Heldinnen und Helden zu erzdhlen, bis
ich einen Namen fiir sie habe. Ich probiere Kindernamen aus,
doch zu Beginn scheint keiner zu passen. Auch wenn ich
schon genau weif3, wer sie sind und was ihnen zustof3t —
solange sie den meinem Empfinden nach passendsten Namen
nicht haben, geht mir das Schreiben nicht von der Hand.

Die Literaturwissenschaftlerin und tiefgriindigste Erforscherin
meiner Arbeiten Dobrina Topalova wurde darauf aufmerksam
und meinte, jeder Name sei ein Code fiir etwas duflerst
Wichtiges, das im Erzidhlen passieren werde. Vermutlich suche
ich gerade deswegen so verbissen danach, ohne tiberhaupt

zu merken, warum ich das tue.

Also kannst du dich in so einen Zustand versetzen, in dem du
von oben herabschaust und wie in einem Traum siehst; in

dem etwas Klares und Genaues in dir arbeitet, das zwischen und
inmitten von allem Erscheinen das Notigste und Wichtigste
aussucht.

Ja, tatsdchlich. Ich war selbst tiberrascht, als ich meiner Prota-
gonistin Despina-Pinjo, die unter den Karakatschanen in den
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Bergen aufwichst, den Namen Elada gab: Eine alte Griechin
hatte sie so genannt, damit sie weise sei. Zu ihrem Namen
zuruckfindend, ithrem antiken Namen, findet Elada das Gleich-
gewicht zwischen den zwei Welten, und von ihrem Natur-
namen tritt sie nun in die Zivilisation tiber.

Die Mehrsprachigkeit in deinem Roman schlief3t allerdings auch
die Sprachen der Pflanzen und der Tiere mit ein. Die Ziehmutter
des verlassenen Sauglings Pinjo ist eine Hirschkuh. Ein Teil

der Handlung vollzieht sich ,in den Tiefen der feuchten Seidel-
bastwalder” im Strandza-Gebirge, im Herzen einer sehr reichen
Natur, der andere in der Stadt, in Edirne und Burgas, die reich
an Kultur oder auch an Kulturen sind, vielsprachig, multireligios
und multiethnisch. Sind diese Orte des Geschehens und der
Handlung ebenso wichtig wie die Figuren des Romans? Konn-
ten deine Figuren auch woanders handeln?

Sie sind wichtig, anders geht’s nicht. Doch auch die Logik des
Erzihlens an sich ruft den Weg, die Stidte und Menschen

in der Erzdhlung auf den Plan. Als sie das Gebirge verlassen
missen und Chrisulas Beziehung zu Jorgos zu Ende ist, ent-
schied ich, sie in Edirne zu lassen, der nédchsten Stadt. Sie
hitten nach den Gesetzen der Karakatschanen nirgendwo hin-
gehen konnen, da ein anderer Stamm eine Frau, die in slin-
diger Liebe mit einem verheirateten Mann gelebt hat, nicht
aufnehmen wiirde.

Inwiefern ist ,,die Geschichte® fur dich wichtig?
Sie ist wichtig. Ja, es gibt den historischen Bezug. Die Heldin-
nen und Helden konnen nicht in der Zeitlosigkeit hiangen.

Aber um sie geht es. Allerdings ist die Zeitlosigkeit nicht derart
schicksalhaft mit der Geschichte verbunden, sie hingt mit
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dem Magischen zusammen, eigentlich mit der kollektiven
Erinnerung — die Richtung der getreuen Wahrheit ist dieselbe.

Stichwort Bewegung. Der Roman stellt unter dem Begriff ,Sehn-
sucht“ den Zusammenhang von Bewegung und der Suche
nach einem Gegenuber vor. Ist das Leben erst dann voll, wenn
ein Mensch aufbricht und sein Gegenuber findet?

In diesem Roman ist das die Idee, und das ist wahr. Aufier-
halb dieses Romans oder in einem anderen konnte manch
einer sich selbst gentigen, weil er auch in der Einsamkeit das
findet, was ithm erlaubt, seinen Weg zu gehen ... obwohl er
stets etwas vermissen wird, unbestritten.

Und wenn er es findet, welchen Grund hat er dann, sich zu
bewegen? Wird Elada in Burgas bleiben?

Ich weif3 es nicht. Ich kann es nicht mehr sagen. Es liegt nicht
mehr an mir. Ich schrieb nach einem Szenarium, das ich

von oben bekam, womoglich aus irgendeinem Literatursafe,
der sich an einem ga-a-nz geheimen Ort befindet. So ist es
doch ...

August 2017, Burgas
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