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beugte sich so tief, dass die in der Bewegung mitgezogenen
Halswirbel den Mann von Scoliose reden liefden; der Ma-
gen, der sich bisher geweigert hatte, in die Hose zu rut-
schen, kam plétzlich hoch bis in die Wangen und vermit-
telte ihnen seine Leere; inzwischen lief mein ganzer Kérper
violett an und zitterte wegen der Kélte, erschien so elend,
dass ich selbst die Tranen nicht zuriickhalten konnte, ich
sank auf den Stuhl und schluchzte: , Doktor, ich flehe Sie
an, tun Sie was, ich kann nicht mehr!*

Er hat versprochen, etwas zu tun.

Aber was?
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Kapitel VII

Ich erkannte ihren kaputten Schritt, ihre sanfte Art zu la-
cheln und ihre kleinen Nachtartikel auf der Kiste auszu-
breiten. Es war, als hétte sie immer da geschlafen, im Nach-
barbett, dessen Kopf an den von meinem sto13t.

Ich hatte gut daran getan, Aliette und ihr Telefon zu
verlassen. Gerade wurde ein zweites Bett unter das Fenster
gestellt, dort wird Maria schlafen.

Ich war ihr auf den Fluren begegnet, aber ich hatte sie
nie so sehr gesehen wie heute Abend. Man muss dazusa-
gen, dass wir mit den Madchen im anderen Tagesraum nur
durch Kassiber, Klotelefon oder Klopfzeichen verkehren.
Die Chefin hat Maria den Tagesraum wechseln lassen.

Das Midchen ist still und unauffillig, aber iiberhaupt
nicht unterwiirfig oder nachléssig; sie sieht zu, wo sie bleibt.
Zum Beweis hat sie eine zweite Matratze aus einem leeren
Bett in ihrem alten Schlafsaal geholt und hochgeschleppt,
um sie auf das harte Ding zu packen, mit dem sich die an-
deren begniigen. Ich habe einen Willkommens-Nescafé ge-
macht, dann haben wir die halbe Nacht geschwatzt, als
wiirden wir uns schon ewig kennen.

Am néchsten Morgen hat sich Maria im Tagesraum mir
gegeniiber gesetzt.

So wende ich, selbst wenn ich auf das Schreibzeug, den
Teller oder die Zeichnung - ich zeichne massenhaft Rosen,
um die Briefe zu verzieren - schaue, nicht den Blick von ihr.
Schade, dass man schlafen muss, sonst wiirde ich sie die
ganze Zeit ansehen.

Woher kommt dieser Liebesblitz?
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Ich habe keineswegs die Absicht, wieder Lesbe zu wer-
den oder Zuhélterin zu spielen, obwohl ich es méchtig notig
hitte, gefiittert zu werden. Nein, mein Liebeskonzept steht
endgiiltig fest, und was den Lebensunterhalt angeht, versu-
che ich mich allein zu unterhalten, obwohl Maria ordentli-
che Vorrite zu haben und sehr freigiebig zu sein scheint.

Aber fiirs Erste haben wir einen Arger gemeinsam: Ihr
Geld ist gesperrt, wie meins. Und die Geldanweisungen von
Mama, die der Freunde, die sie nicht mehr informieren
konnte, die drauflen angelegten Werte, alles ist in den
Staatsschatz gewandert.

Wir haben beide das Gliick, vom Leben in der Gemein-
schaft nur die Aufrichtigkeit kennenzulernen, denn wenn
man uns anldchelt, wissen wir, dass wir gemeint sind und
nicht unser Schotter.

Und wir werden nicht davon sterben, einem armen
Hund verweigert man nicht den rettenden Strohhalm. Die
Maidchen sind nicht hundsgemein und kaufen uns gern
unseren Ramsch ab. Stiick fiir Stiick rauche ich meine Kla-
motten.

Maria hat keinen gebrochenen linken Arm, nicht mal
den rechten, sie hikelt blitzschnell einen Berg von Netzen,
mir wird schwindlig, wenn ich sie in dem Tempo arbeiten
sehe.

Um zu leben, hat sie aufler den verfluchten Netzen nur
ein paar Fotos von einem wunderbaren Jungen mit strah-
lenden Augen, Griibchen und schwarzen Locken; man hat
sie nach der Entbindung die vorgeschriebenen achtzehn
Monate zusammengelassen, lange genug, damit Maria
lernte, Mama zu spielen. Jetzt sieht sie ihr Kind nur noch
zur Besuchszeit, die aus Entgegenkommen in der Anwalts-
loggia stattfindet und mit Kiissen vergeht, baci, baci. Dann
kommt Maria zuriick zu uns, zur Hikelnadel, zur Belote.
Oder zur canzonetta, die ich gern mag.
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»Maria, du gehst mir auf die Nerven. Mach mal halb-
lang.“

Das ist meine Art, eine Zugabe zu verlangen.

Ich mag an Maria das Schweigen, die plotzlichen Lieder,
die schnellen und sanften Blicke, den tiberraschenden Kon-
trast zwischen ihren hiibschen Accessoires, Brille mit italie-
nischem Gestell, ziselierter Ehering, und den eher diinnen
Haaren, der bunt zusammengewiirfelten Kleidung; ja, auch
der grofite Teil ihrer Garderobe wurde beschlagnahmt.

Sie tragt einen meiner Sommerrdcke. Es gefdllt mir,
meinen Rock wie im Spiegel an Maria zu sehen.

Wir tuscheln, wenn wir abwaschen; die Kiichenecke ist
die, wo man am meisten Ruhe hat, auflerdem esse ich gern
von sauberen Tellern. Deswegen wasche ich alle ab und
sammle dabei noch Punkte als braves, eifriges Madchen.

Ich stammle in altem Schulitalienisch, Maria korrigiert;
die anderen hinter uns werden unruhig. Wenn man sich ab-
sondert und dann auch noch eine andere Sprache spricht,
kann das nur boses Gerede sein.

Seit zwei Jahren wartet Maria darauf, vor Gericht zu
kommen. Jede andere hitte genug, sie aber tragt es mit Ele-
ganz, zeigt ihren Uberdruss nur in der kaputten Miene und
indem sie stets den Riicken durchdriickt; das kenne ich
auch. Und dazu noch die verdammte Brille, die meiner
dhnelt.

Trotzdem weifd ich, dass Schultern und Brille nichts be-
deuten. Mein Leben lang habe ich gehort, dass man der
stidlandischen Mentalitat misstrauen muss: ,,Bei den Mak-
karonis weify man nie, woran man ist, entweder quasseln
sie ohne Punkt und Komma, oder sie sind verschlossen und
heimtiickisch.”

Was riskiere ich schon, mir eine kleine italienische Sai-
son zu leisten? Die Idee der Reise ist verlockend, aber ich
muss vorher meinen Michelin lesen.
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Warum haben sie Maria den Schlafsaal wechseln las-
sen? Das muss ich rauskriegen.

Gina, die unten Freundinnen und unklare Beziehungen
zu allen im Haus, zu den Gefangenen, Wérterinnen und
Besuchern, hat, erklart mir die Welt.

An einem Nachmittag entfiihre ich sie zu einem vertrau-
lichen Spaziergang. Im Hof laufen wir zu zweit oder dritt
herum und wechseln jedes Mal Ton und Thema, wenn wir
zwei oder drei andere treffen, die ebenfalls konspirieren;
wir konnen freier reden als im Tagesraum.

SWarum man sie zu uns gebracht hat? Das weifit du
nicht?*

,Du weifdt doch, ich kiimmere mich nicht um das Ge-
rede, auflerdem bin ich noch nicht lange da.”

»~Stimmt, du schreibst ja keine Kassiber. Aber trotzdem,
dartiber haben doch alle geredet. Also, sie haben sie hoch-
gebracht, weil’s Theater gab, versuchter Ausbruch. Sie ist
mit einem Haufen Itaker draufden in Kontakt, anscheinend
hat sie es geschafft, sich Klingen fiir das Gitter reinschmug-
geln zu lassen, natiirlich wurde es aufgedeckt - hier erfahrt
man alles, ich sage dir, diese Weiber, unféhig, irgendwas fiir
sich zu behalten!“

Und so weiter. Als ich zurtick in den Tagesraum komme,
weifd ich genug. Uberall st68t man auf diese Ausbriiche, sie
sind wie Vulkane, die nur Rauch ausstoflen; das macht
mich nachdenklich. Aber Gina hilt sich an die Tatsachen:
Da ich bei der Ankunft verkiindet habe, dass ich vor Ge-
richt kommen und mir mindestens fiinf Jihrchen einfangen
wiirde, denkt sie, dass ich natiirlich nur den Ausbruch im
Kopf haben kann. Erst recht, weil mein Kerl auch hier ist;
wenn man zusammen stiirzt, ist es geradezu Pflicht, dass
sich einer davonmacht, egal wer, um dem anderen zu helfen
oder ihn rauszuholen.
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»WEeiflt du, bei mir, Tony hat es geschafft, ihnen im letz-
ten Moment zu entwischen, sonst ...“

,Hast du nichts von ihm gehort?“

Gina sieht mich mitleidig an und macht weiter im Be-
richt von ihren Scherereien mit den Polypen, Interpol und
allen. Ich stehe ziemlich erbdrmlich da angesichts ihrer
perfekten Organisation, schlieRlich habe ich als einzigen
Kumpanen einen kleinen Ganoven, der erst fiinfzehn Jahre
hinter sich hat, fiinfzehn Jahre Knast, aber das ist Vergan-
genheit, eine unbedeutende Verbannung als Damokles-
schwert mit verrosteter Klinge, und sein Lécheln, seine
Umgénglichkeit, sein herzliches Blond.

Abends erzahlt Gina von ihrem eigenen Ausbruch; wie
alle hat sie versucht, sich davonzumachen. ,]Ich war auch im
unteren Tagesraum, mit Liliane und Josette®, ihren Mitan-
geklagten; ich glaube, sie haben zusammen einen kleinen
Tresor, Damenmodell, weggeschleppt, ,im Erdgeschoss,
der Tagesraum hat eine Glastiir, die direkt auf den Hof
fiihrt. Letztes Jahr liefd die Warterin das Gitter offen und
verdriickte sich in die Kanzlei, eine Stunde ganz fiir uns,
einfach so, du kannst dir vorstellen, dass ... Wir waren noch
nicht mal beim Untersuchungsrichter gewesen, gerade zwei
Wochen da, es lohnt sich noch, sich aus dem Staub zu ma-
chen. Die bléden Netze haben uns auf eine Idee gebracht.
Aus den Spulen haben wir Stufen gemacht und fiir die Sei-
ten haben wir geflochten, geflochten, geflochten ... kilome-
terweise Faden, den wir dem Netzfabrikanten ...

,Ehrlich®, unterbreche ich sie, ,es wire interessant ge-
wesen, das zu filmen!“

»Jedenfalls hatten wir die Strickleiter in drei Tagen fer-
tig, wir haben sogar eine Briicke gebastelt, um von einer
Auflenmauer zur anderen zu kommen. Jetzt brauchten wir
nur noch einen Haken, um die Leiter an die erste Mauer zu
hangen.“
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Ich unterbreche die Erzdhlung erneut: ,Wie weit ist es
von einer Mauer zur anderen?*

,Ein Meter fiinfzig“, sagt Gina wie aus der Pistole ge-
schossen.

Also bei meiner eigenen Flucht - selbst wenn wir anneh-
men, dass ich systematisch vorgehe - lassen wir die Briicke
weg und tiberspringen einfach den Zwischenraum.

Noch eine Frage: ,Und wie habt ihr den Haken ge-
macht?“

,Das wollte ich gerade sagen. Wir haben im Klo eine Ei-
senstange rausgerissen. Das war vielleicht eine Arbeit! Die
haben wir {iber dem Ofen erhitzt und gebogen ... Du kannst
dir nicht vorstellen, was das fiir eine Schinderei war!“

Das gibt’s nicht, ich traume!

Dabei hatte ich schon von diesem gescheiterten Aus-
bruch und der Strickleiter gehort; ich weify, dass an der
Geschichte, die Gina erzahlt, einiges dran ist. Aber dass
drei Mauschen von Ginas geistigem Niveau - die beiden
anderen konnen nicht besser sein, sie ist das Gehirn - es
geschafft haben, nach zwei Wochen Zusammenleben die
Zungen einer ganzen Versammlung von Frauen auf ihre
Seite zu bringen, tiberfordert meine Vorstellungskraft.

Ich frage mich allmahlich, ob sie wirklich so dumm ist,
wie sie aussieht. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie
blufft. Am festgelegten Tag, alle Wirterinnen sind unsicht-
bar, holen sie die Strickleiter hervor, die unter einem Berg
von Kartons und Klamotten versteckt war; sie tragen sie in
den Hof und versuchen sie festzuhaken, indem sie sie hoch
auf die Mauer werfen, einmal, zweimal.

Endlich sitzt der Haken.

Gina klettert hoch, setzt sich rittlings auf den Mauer-
rand und ruft mit unterdriickter Stimme, man solle ihr die
Briicke bringen; Liliane halt fest, wihrend Josette zu Gina
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kommt. Aber als sie oben ist, kriegt diese Bescheuerte ei-
nen Lachkrampf ...

Wir hingen alle an Ginas Lippen, absturzgefdhrdet wie
der Haken an der Mauer; Aliette hechelt mit ihrer ganzen
Masse und hat sich halb aus den Laken gewiihlt, Nadine
liegt vollig horizontal, starr vor Aufmerksamkeit.

Ich mag Nadine sehr, besser gesagt, wir beide mogen
Kreuzwortritsel sehr, allerdings mag sie auch Gina sehr,
und das verdirbt alles, auch Nadine.

,Sie lachte wie eine Schwachsinnige, Liliane stand mit
ihrer Briicke unten, und mir ging méachtig die Muffe. Die
Besuchszeit riickte niher.”

Eine Besuchszeit, die nie wissen wird, was sie verdorben
hat, eine Stunde Gerede hat Jahre der Freiheit ruiniert. Als
sie die Klingel des ersten Besuchers horten, kamen sie zu
sich; Gina ist runtergesprungen und hat die anderen Mad-
chen gerufen; alle sind rausgekommen, haben sich an die
Strickleiter gehédngt, sie in alle Richtungen gezerrt und
schliefilich runtergeholt, gerade als die Warterin kam.

Die Leiter haben sie ins Klo geworfen wie Scheif3e:
Wenn der Moment vorbei ist, ist er vorbei. Aber es gab
noch ein Nachspiel, als ein paar Wochen spéter die Jauche-
grube geleert wurde. In ihrer Eile hatten die Ausbrecherin-
nen vergessen, sie in Einzelteile zu zerlegen.

,Du kannst dir vorstellen, was da los war, wir wurden
alle zum Chef gerufen und eine nach der anderen ausge-
quetscht. Aber niemand hat sich getraut, mich zu verpfei-
fen, und weil das alles schlief3lich ein Versagen der Aufsicht
war - die Wirterinnen miissen beim Hofgang anwesend
sein -, hat der Chef die Sache lieber unter den Teppich ge-
kehrt. Angeblich hat er die Leiter aufgehoben, und die
ganze Ménnerabteilung durfte sie bewundern.“

,»1ch hoffe, er hat sie vorher saubergemacht.”
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Gina reagiert nicht darauf und fiahrt fort: ,Dann habe
ich den Tagesraum gewechselt. Die anderen beiden haben
sie zusammen gelassen, da machen sie sich im Biiro keine
Sorgen; sie wissen genau, dass sie unfiahig sind, ohne mich
irgendwas Ernstzunehmendes anzuleiern. Haben alle ein
grofles Maul, aber wenn es drum geht, einen Finger
krummzumachen ... Und ich, na ja, inzwischen habe ich
ein Jahrchen hinter mir. Die Sache mit dem Tresor wurde
vor der Strafkammer verhandelt ... eigentlich bereue ich
nichts. Ich bleibe im Knast, aber mit dem, was ich dem
Untersuchungsrichter erzihle, bewahre ich meinen Schatz
vor dem Bau. Im Milieu muss ich mich jedenfalls nicht ver-
stecken.”

Abgesehen von dem seltenen Vogel, der mich und den
ich in den Kafig gesperrt habe, habe ich noch nie Leute mit
Haltung gefunden, die ich seit Urzeiten suche. Voller Hoff-
nung hebe ich den Kopf: vielleicht Gina ...

Mehrere Nachmittage hintereinander spaziere ich mit
ihr unter den Linden herum. Ich habe mir in den Kopf ge-
setzt, dass die Lust abzuhauen immer noch in ihr drin
steckt und dass es, wenn ich hartnéckig und iiberzeugend
genug bin, einen Weg gibt, etwas Globales zu machen, eine
Art wohltétiges Werk sozusagen, in dem die Neigungen all
dieser Damen vereint wiren.

Was meine eigenen Plédne angeht, bin ich noch unent-
schlossen. Vielleicht kommt mein Verfahren vor die Straf-
kammer, der Anwalt legt sich méchtig dafiir ins Zeug; viel-
leicht bekomme ich meine Bewdhrung. Abends, wenn die
Gipfel der Platanen vom Sturm gebeugt in Reichweite der
Gitter zu sein scheinen, traume ich; ich trdume von einem
gigantischen Scherzartikel, bei dem allen das Lachen ver-
geht, von einem leeren Gefdngnis und meinem Wieder-
sehen mit dem Leben.
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Kapitel VIII

Ab und zu kommt ein Madchen vom Untersuchungsrichter
zurlick und erzahlt mir, dass sie ihren Freund oder ihren
Mann gesehen hat, der mit Zizi einsitzt, und dass der ihn
mit einem Haufen Sachen fiir mich beauftragt hat. Durch
Dritte kann er mir kaum etwas anderes schicken als ,,Sa-
chen®, die ich libersetze und deren Anwesenheit ich auf
meinem Mund, in meinem Kopf und meinem Herz spiire,
iiber die Abwesenheit und Ferne hinweg.

Mir geniigt das. Ich lasse ihn darum kampfen, eine
Kommunikationserlaubnis zu erhalten. Was zu erlauben?
Was zu kommunizieren? Teilen wir uns die Aufgaben: Er
versucht mir zu schreiben, ich versuche zu tirmen.

Wir haben uns nichts zu sagen: Wenn es soweit ist,
kehrt, wie alles andere, das Recht zuriick, zu schwatzen
und herumzutollen, ohne Ende. Beantrage nur, Schatz, ich
habe genug davon, mir tut der Kopf davon weh, Episteln
aufzusetzen, ich schreibe allen und jedem, ich bin die
Schreiberin fiir den halben Tagesraum.

Trotzdem sorgt man sich um mein Schweigen und wirft
mir meine Faulheit vor ... Diese Post, da kannst du dir nur
die Kugel geben: fiinf Tage fiir einen Anwaltsbrief, drei Wo-
chen ungeféhr fiir alle anderen, in beide Richtungen.

Ich beschrinke mich darauf, mit Automatenpiinktlich-
keit die Episteln zu beantworten, die ich bekomme. Der
Rest ist Schweigen, abgesehen von den Knochen, die mur-
ren und ab und zu knirschen. Auch sie bringe ich automa-
tisch zum Schweigen; mit der Sonne lasse ich den Blues



