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Nachwort

Gesundheit als Wahl? 
Die Wellnessgesellschaft im Sanatorium

„Gesunde Optionen“ („healthy options“) überfordern die Prota
gonistin bei ihrem ersten Abendessen im Sanatorium: Rohkostpy-
ramiden, Salatgebirge, Schnitzelniederungen aus bekömmlichem 
Putenfleisch. Gesundheitskost in scheinbar nie versiegendem Über
fluss. Dabei verträgt die Erzählerin Abi diese „gesunden Optionen“ 
gar nicht, die sie direkt wieder ausscheißt, wie es in der durchaus 
drastischen Sprache des Buchs heißt. Und damit sind wir mitten-
drin in den Ambivalenzen der zeitgenössischen Gesundheits- und 
Wellnessgesellschaft, die den Hintergrund bildet für Palmers 
künstlerische Inspektionen des Orts mit dem strengen Namen 

„Sanatorium“.
„Gesunde Optionen“ beinhalten nicht nur hochwertige Nähr-

stoffe, sondern auch ein Denken, das Kritiker der Wellnessgesell-
schaft als deren neoliberale Zumutung empfinden: dass nämlich 
Gesundheit eine Wahl sei und kein Resultat glücklicher Fügung 
einerseits, finanzieller Privilegiertheit andererseits. Abi Palmer 
umkurvt diese Problemzonen des gesamteuropäischen Gesund-
heitskörpers im wahrsten Sinne des Wortes. Ihre autobiografisch 
grundierte Ich-Erzählerin ist seit ihrer Jugend mit einer Vielzahl 
chronischer Krankheiten konfrontiert, die unter anderem zu Läh-
mungserscheinungen führen und ihre Mobilität einschränken. Sie 
nutzt also ein Elektromobil, mit dem sie durch die Korridore des 
Budapester Sanatoriums gleitet und dessen Schwingtüren in 
einem skurrilen Ballett in Bewegung versetzt.

Im Mittelpunkt der kuriosen Choreografie zwischen Bett und 
Bad steht die Frage: Wer hat Gesundheit „verdient“, im existenziellen 
wie ökonomischen Sinn? Exemplarisch erörtert wird sie in einem 
Dialog der Protagonistin mit einer Mitbadenden auf der luxuriö-
sen Margareteninsel – einem Kurort mitten in der ungarischen 
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Metropole –, die sich ihre Kurfreiräume durch ihre harte Arbeit 
„verdient“ zu haben meint. Bei einer Therapie im heimischen Eng-
land hingegen traf sie in ihrem Mehrbettzimmer auf andere Pati-
entinnen, die glaubten, ihre gesundheitliche Erholung ihren Män-
nern oder Kindern schuldig zu sein.

Budapest – London. Europäische 
Gesundheitsgeografie

Damit sind die räumlichen Pole der Sanatoriumsgeografie abge-
steckt. Sie stehen sinnbildlich für die Überreste des alten Kurregi-
mes einerseits – das Grandhotel Margitsziget (Margareteninsel) 
wurde 1873 errichtet und gehörte zu den besten seiner Zeit –, die 
zunehmend rationalisierten und rationierten Leistungen des Ge-
sundheitssystems der Wohlfahrtsstaaten andererseits. In Buda-
pest gleitet die Protagonistin auf ihrem Scooter an den luxuriösen 
Fassaden der imperialen Badekultur entlang (die, das sei aus his-
torischer Sicht angemerkt, eine durch und durch ungerechte war 
und bei der es auf Geld oder Mildtätigkeit ankam). In London be-
wegt sie sich durch die Therapiebecken der städtischen Bäder, die 
eines nach dem anderen schließen und deren Zickzack-Kachel-
muster nichts gemein haben mit der orientalistischen Opulenz der 
Bäderarchitektur des goldenen Zeitalters.

Beiden „Wasserplätzen“ verleiht die Autorin in ihren halluzina-
torischen Visionen eine historische Tiefendimension. Patient:in-
nen früherer Jahrhunderte schweben durch die Korridore. Hier 
wie dort erscheinen ihr Soldaten, zitieren sie heran. Sie machen 
mit ihrer unheimlichen Präsenz deutlich, dass diese Orte der Hei-
lung auch Orte des Traumas gewesen sind, an denen die Versehr-
ten diverser Kriege ihre physischen, nicht aber ihre psychischen 
Wunden ausheilten. Der europäische Kontinent heute ist hingegen 
durch die Verwerfungen von Einsparungen und Austeritätspolitik 
gekennzeichnet, die gegenläufige Mobilitäten hervorrufen: So reist 
die britische Künstlerin Abi Palmer (finanziert durch ein Kunst
stipendium) ins ungarische Budapest, weil sie sich die pfundschwe-
ren Behandlungen in der englischen Hauptstadt nicht mehr leisten 
kann. Währenddessen ist in London selbst die Pflege mehrheitlich 
an Migrantinnen ausgelagert.



215

Sinnbild der Privatisierung der Gesundheitsfürsorge ist Abis 
blaue Plastikbadewanne, die sie sich eigeninitiativ in ihrem vor-
geblich behindertengerechten Apartment aufstellt, das an ihren 
Bedürfnissen vorbei lediglich mit einer Dusche ausgestattet wurde. 
Und die aus China importiert ist, vermutlich so unfair wie unöko-
logisch. Derweil reisen reiche Ägypterinnen zur jährlichen Kur 
inklusive Opernbesuch ins Budapester Sanatorium. Damit erfährt 
die europäische Gesundheitsgeografie eine subtile globale Auswei-
tung der Waren- und Serviceströme.

Zwischen Selbstoptimierung 
und Achtsamkeit

Abi Palmer behandelt die Fragen von Gesundheit und Krankheit, 
Behinderung und Diskriminierung nicht nur in ihrer autobiografi-
schen Prosa – Sanatorium ist ihr erstes Buch –, sondern auch in 
ihren künstlerischen Performances. Für Crip Casino (2018–2020) 
rüstete sie unter anderem Spielautomaten um, versah deren 
Gewinnfelder mit Gesundheitsslogans und lässt somit den Zufall 
darüber entscheiden, wer in der Gesellschaft die bestmögliche 
ärztliche Versorgung erfährt. Automatisch verbindet die Autorin 
zwei zentrale Motive der Kurortkultur und -literatur: das Casino 
und das Bad.

Im Mittelpunkt von Sanatorium steht allerdings nicht das 
Glücksspiel, sondern die Selbstdisziplin. Das Mantra des „Fordert 
mich zu hart™“ wird verkörpert von einer übermotivierten Physio-
therapeutin, die einem unheilbaren Optimismus verpflichtet ist. 
Es scheitert jedoch am kranken, am behinderten Körper, der damit 
in gleichem Maß Opfer und Widerstandszelle der Gesundheits
gesellschaft ist. Die zarte Schwester der Selbstoptimierung, die 
Achtsamkeit, ist der Protagonistin hingegen gar nicht fremd. Sie 
praktiziert sie exzessiv im Zustand ständiger Selbstbeobachtung, 
wofür das Sanatorium der ideale Ort ist.

In Abi Palmers autobiografischem, formstarkem Essay laufen 
also die Diskurslinien der Gegenwart zusammen, wie sie die aka-
demischen, aber auch die gesellschaftlichen Diskussionen prägen: 
Kritik an der neoliberalen Selbstoptimierung, die im „Wellness-
Syndrom“, so die Ökonomen Carl Cederström und André Spicer, ihr 
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plüschiges Anderes entwickelt; Achtsamkeitspraktiken, die indivi-
dueller Emanzipation, aber auch kollektiver, systemstabilisieren-
der Resilienz dienen können; queerness und disability studies, 
Begriffe, die ungeachtet ihrer globalisierungskritischen Konnota-
tionen kaum sinnvoll ins Deutsche übersetzt werden können. So 
grenzen sich Letztere über ihre fremdsprachige Bezeichnung pro-
grammatisch von den klassischen Rehabilitationswissenschaften 
ab, die auf die Utopie einer Überwindung der Behinderung durch 
Therapie setzen.

Dass Sanatorium nicht zu einer Illustration von Parolen wird, 
liegt an der Erzählweise, an der Mischung aus Lakonie und Poesie, 
über welche Abi Palmer als Erzählerin ihrer selbst verfügt. Und 
daran, dass sie sich für ihre analytische Selbstbefragung neben der 
ehrgeizigen Physiotherapeutin eine weitere, durchaus unerwarte-
te Begleiterin und Mentorin erwählt: die christliche Mystikerin 
und reformorientierte Ordensgründerin Teresa von Ávila. 

Selbstbiografie und Seelensuche. 
Erscheinungen

Teresa von Ávila (1515–1582) reformierte den dogmatischen christ-
lichen Glauben ihrer Zeit, indem sie das individuelle Gebet, die per-
sönliche Beziehung zu Gott und die Freundschaft zu Jesus Christus 
in den Mittelpunkt ihrer Lehre stellte. Das frühere It-Girl der spa-
nischen Aristokratie provozierte damit zunächst die Inquisition 
und führte dann, unter dem Schutz des Papstes, eine Reihe von 
Klostergründungen durch: die der „Barfüßigen Karmeliterinnen“.

Ávilas Werdegang als Nonne und ihr spiritueller Weg sind ge-
kennzeichnet durch die Pole Krankheit und Mystik. Von schwacher 
körperlicher Konstitution, entwickelt sie angesichts von Glaubens-
krisen psychosomatisch bedingte Beschwerden, die zu todesähnli-
chen Lähmungserscheinungen führen, so die Medizinhistorikerin 
Britta Souvignier. Ihr Leben im Kloster wird durch Reisen zur Kur 

– ins Sanatorium sozusagen – unterbrochen. In ihrer Selbstbiogra-
fie beschreibt Teresa die dort üblichen martialischen Prozeduren, 
zu denen neben Wasserbehandlungen auch die exzessive Anwen-
dung von Abführmitteln gehörte. Zu „streng“ seien sie gewesen für 
ihren geschwächten Körper; sie habe die Kur kaum überlebt. Die 
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heutige Selbstoptimierungslosung des „Fordert mich zu hart™“ 
findet hier eine unerwartete Vorgeschichte. Den Körper zu über-
winden, zu transzendieren, gelingt in ausgeprägten mystischen 
Erfahrungen, bis hin zur Transverberation, der Herzverwundung: 
Teresa erscheint ein Engel, der ihr Herz mit einem Pfeil durchbohrt.

Teresa von Ávila begründete aber nicht nur einen neuen Orden, 
sondern auch die Gattung der weiblichen Autobiografie, in ihrem 
Buch meines Lebens (Libro de la vida, 1565 abgeschlossen, 1588 
postum erschienen). Daneben verfasste sie zahlreiche Anleitungen 
zu Gebet und spiritueller Suche. Die bekannteste, die Innere Burg 
(Castillo interio, 1577), ist auch ein zentraler Topos in Sanatorium. 
Ávila beschreibt in ihrer Glaubensanleitung eine fortschreitende 
Bewegung der christlichen Seelensucherin, die innerhalb der Inne-
ren Burg von einem Gemach zum nächsten gelangt, bis deren 
kostbares, schimmerndes und glänzendes Inneres erreicht ist. Bei 
Palmer klingt diese Erkundung wie ein Adventure-Spiel. Hier kom-
men die „gesunden Optionen“ und die narrativen Optionen der 
digitalen Erzählwelten zusammen, welche die Frage nach der (Un-)
Möglichkeit der Wahl auf unterschiedliche Weise stellen.

Im losen Gespräch mit der Mystikerin bewegt sich Palmers 
Erzählerin durch die Tage, woraus sich auch der Modus des Münd-
lichen ergibt. Die Zitate sind mal wörtlich, mal paraphrasiert, mal 
imaginiert, aber nie als fiktional gedacht. Die explizite Sexualisie-
rung dieser Seelenverwandtschaft zwischen der zeitgenössischen 
Performance-Künstlerin und der mittelalterlichen Nonne ist pro-
vokativ. Ávilas mystische Erlebnisse und ekstatische Zustände rie-
fen allerdings schon früh dahingehende Assoziationen und Inter-
pretationen hervor. Berühmt ist die Darstellung der „Verzückung 
der heiligen Theresa“ von Giovanni Lorenzo Bernini, zwischen 1645 
und 1652 entstanden und bis heute in der Santa Maria della Vittoria 
in Rom zu sehen. Kunsthistoriker Simon Schama schreibt: „Berninis 
Skulptur ist schließlich ein Ereignis, das sich genau auf der Grenze 
zwischen sakraler Mystik und Unsittlichkeit bewegt.“ Sie soll den 
französischen Aristokraten, Juristen und Philologen Charles de 
Brosses zu dem zynischen Bonmot animiert haben: „Wenn das die 
himmlische Liebe ist, dann kenne ich sie auch.“ Eine Anspielung 
auf diese Anekdote findet sich in den neo-expressionistischen poe-
tischen Fragmenten des Sanatoriums. Die Provokation ist aber 
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nicht Selbstzweck, sondern der Versuch, die Grenzen der physi-
schen Schwerkraft –  die Bürde des Körpers – zu überwinden, in 
Wasser, Luft oder Liebe.

Schwebezustände

Sanatorium und Kloster kommen zusammen in den Schwebezu-
ständen ihrer Protagonistinnen: in den nach Schwefel stinkenden 
Thermalwässern einerseits, in den mystischen und halluzinatori-
schen außerkörperlichen Erfahrungen, ihren Levitationen, ande-
rerseits. Das ist auf den ersten Blick erstaunlich und auf den zwei-
ten logisch, denn beide – Sanatorium und Kloster – sind, im Jargon 
der Soziologie, Einschließungsmilieus. Ihre Insassinnen sind von 
der ,normalen‘ Gesellschaft getrennt, auch wenn der Eintritt semi-
freiwillig ist. Die Abtrennungen nach draußen sind durchlässiger 
als im Gefängnis oder ,der Psychiatrie‘, hier verstanden als histori-
scher Typus im Sinne der wirkmächtigen Analysen des französi-
schen Philosophen Michel Foucault. Aber die inneren Gemein-
schaften sind durch die Regeln ihres Alltags vereint. Angesichts 
der Auseinandersetzung mit dem Höchsten und Letzten, Sterblich-
keit und Tod, sind sie schicksalhaft verbunden. Und so verwundert 
es letztlich nicht, dass die heilige Teresa von Ávila über den Pools 
von Budapest und London schwebt.

Wasser und Luft sind die Substanzen, in denen die Schwerkraft 
des Irdischen überwunden werden kann, im heilenden Wasser und 
in der erhebenden Vision. Das Englische erlaubt hier eine geniali-
sche Verschränkung beider Zustände im Verb „to float“, das sowohl 
Abis Poolerlebnisse als auch ihre außerkörperlichen Erfahrungen 
beschreiben kann. Die wörtliche Bedeutung im Deutschen ent-
spricht dem Englischen zwar, das „Schweben“ kann allerdings 
nicht mit derselben Leichtigkeit ins Wasser mitgenommen werden 
wie im Original. In der Übersetzung nutzen wir entsprechend 
unterschiedliche Formulierungen, mal können wir bei „schweben“ 
bleiben, mal muss angesichts der Lakonie des Stils die Protagonis-
tin doch ganz einfach im Wasser „liegen“. Das Nachmodellieren der 
vielfältigen Wiederholungsstrukturen – oder eher Echos –, die das 
Sanatorium durchziehen und Mensch und Materie radikal gleich-
stellen, war wohl die größte Herausforderung bei der Übertragung.


